Que nous dit l'art du réel ? Rien ou pas grand-chose s'il n'est qu'une imitation d'imitation (Platon), ou au contraire toute une vérité qui se dévoile par l'œuvre elle-même (Heidegger). Et qu'en est-il de l'artiste lui-même ? Est-ce un génie ? Encore faut-il alors comprendre ce que la question implique. Le génie définit-il ses propres règles sans jamais les avoir apprises (Kant), ou n'est-il rien d'autre qu'un long travail incorporé qu'on prend pour une révélation soudaine (Nietzsche) ? Et à l'heure de la modernité et de la grande consommation, l'art produit en série garde-t-il encore un pouvoir de dévoilement, ou n'est-il déjà plus qu'une marchandise standardisée parmi d'autres (Adorno et Horkheimer) ?