Pourquoi le capitalisme moderne est-il né précisément là où il est né ? Weber refuse toute explication univoque : c'est une causalité historique complexe, où l'éthique protestante a joué un rôle sans en être la cause unique. Marx, lui, s'attache moins à l'origine qu'au mécanisme : dans le capitalisme, la machine n'est plus au service de l'ouvrier, c'est l'ouvrier qui se retrouve au service de la machine, aliéné par le système productif qu'il fait pourtant fonctionner. Adorno et Horkheimer étendent enfin le diagnostic à la culture elle-même : sous le capitalisme, l'art devient une industrie culturelle, produisant des œuvres standardisées, interchangeables, réduites au rang de marchandise.