Peut-on fonder la morale sur la seule raison, sans l'aide de Dieu ni des conséquences ? Kant le pense : l'impératif catégorique juge une action bonne si sa maxime peut devenir une loi universelle, un critère purement rationnel. Il en tire une conséquence radicale sur le mal lui-même, jamais affaire d'ignorance : un homme mauvais connaît la loi morale et choisit malgré tout de s'en écarter. Nietzsche vient ébranler tout l'édifice : le bien et le mal ne sont pas des vérités rationnelles, mais des valeurs créées par les faibles pour brider les forts, un renversement né du ressentiment. Habermas déplace le fondement du devoir vers la discussion elle-même : une norme n'est valide que si elle peut recueillir l'accord de tous ceux qu'elle concerne, dans un échange libre de toute contrainte.