On peut découvrir l'autre à partir de soi

René Descartes · XVIIe siècle

Thèse

Je ne perçois pas directement la pensée d'autrui – je vois des corps, des gestes, des expressions. C'est par analogie avec moi-même que j'infère qu'il y a une âme pensante derrière ce corps : puisque j'ai moi-même une pensée unie à un corps semblable, je conclus que les autres corps semblables sont eux aussi habités par une pensée. La connaissance d'autrui passe par le détour de la connaissance de soi.

« Que vois-je de cette fenêtre, sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? Mais je juge que ce sont de vrais hommes, par la seule puissance de juger qui est en mon esprit. » – Méditations métaphysiques, II, 1641

Exemples

L'inférence par analogie : je vois quelqu'un grimacer sous un coup – et je conclus qu'il souffre, parce que quand moi je grimace sous un coup, je souffre. Ce raisonnement par analogie est le seul accès indirect que j'aie à la vie intérieure d'autrui.
La limite de l'analogie : si mes seules données sont des corps, je ne peux jamais être certain qu'ils sont habités par des pensées. Descartes lui-même reconnaît que les automates pourraient imiter tous les comportements humains – le problème des autres esprits reste ouvert.

Notes

Descartes pose ici le problème de l'existence d'autres esprits. Si je ne connais directement que ma propre conscience, comment puis-je être sûr que les autres en ont une ? L'inférence par analogie est fragile – elle ne garantit pas l'existence des autres esprits. Ce problème sera repris par Husserl (empathie phénoménologique), Merleau-Ponty (le corps propre comme pont) et Wittgenstein (l'argument du langage privé).

Débat

Merleau-Ponty : l'accès à autrui ne passe pas par l'analogie intellectuelle – il est immédiat et corporel. Avant de raisonner sur l'autre, je le perçois dans ses gestes et expressions comme un autre moi-même. Husserl : l'autre est constitué dans ma conscience par un acte d'empathie (Einfühlung) – non par inférence, mais par une présentation originaire de son altérité. Sartre : l'autre n'est pas découvert par analogie avec soi – il s'impose à moi dans le regard, comme une menace pour ma liberté.